这个时候才刚过四点半，比平时下班提前了一个小时。李梅和晓雯那边也结束了，她们跟傅承安打了一个招呼就先离开了。

下楼时，傅承安故意走在杜文生身后。他说不清楚是担心他跟自己搭话，还是期待他转身牵自己的手。

小何送他们到中心大门。两人一前一后地走着，没有眼神或者言语上的交流。转了一个弯之后，杜文生转身问他：“你怎么回去？”

傅承安回答：“走路或者骑自行车。”

这家长者综合服务中心离他住的地方很近，走路二十多分钟，骑自行车的话不到十五分钟。

他看着杜文生，试图从他的表情里找出这个问题背后的意义。

“你呢？”

“坐公交吧，你知道车站在哪里吗？”

傅承安点头，“有点远，走五分钟左右。”

杜文生故作轻松地问：“能麻烦你带我过去吗？我第一次过来这边，不太熟悉。”

“你住哪里？”

杜文生说了一个地址。傅承安想了一下，点了点头，当作是同意了。

傅承安知道每个人都有秘密，这也是为什么他没有问杜文生今天是怎么过来的。

当然，杜文生也没有告诉他，其实他的车钥匙就放在裤子口袋里，而他的车就停在附近的停车场。

在守口如瓶这件事上，两人保持着惊人的默契。

他们各怀心事，谁都没有说话。

杜文生在心里嘀咕着，到底要不要问他的近况。当初两人分手分得轰轰烈烈，再次见面却如死水般平静。傅承安似乎已经走出来了，留他一个人在回忆里踯躅不前。

看着时间一点点流逝，杜文生决定先了解一下情况。他像聊家常一样问：“你来这儿义工多长时间了？”

“唔……今天是第三周了，”傅承安目不斜视，把问题抛了回去，“你之前也在这里做义工吗？我怎么没见到你？”

“前段时间有些事情耽搁了，所以今天才过来。”

杜文生偷偷瞥了一眼傅承安，见他兴致缺缺。眼看着聊天就要结束，他又问：“跟你打招呼的那两个女生是你的同事？”

“嗯，我们属于公司义工，所以来的人多。”

“那怎么没把你们分到一起？”

“我也不清楚，中心安排的吧。”

杜文生等着傅承安会问他为什么是一个人过来，他都已经在脑海里打好草稿了。谁知道傅承安好像心不在焉，回答也越来越简短。

杜文生没有注意到的是，他离傅承安越来越近，超出人际交往中的安全距离。而后者闻着他身上的味道，觉得头重脚轻，整个人像走在云端一样轻飘飘的，回答问题也有些力不从心。

眼看着车站越来越近，杜文生知道如果不抓紧时间就要多等一周了。他转移话题，开始说起每个人都会关心的一个问题，“这个时间点有些尴尬，回到家就只是干坐着等饭点。还不如平时下班，一回到家就刚好到时间吃晚饭了。”

傅承安很认同这个观点，不过他说：“但是可以少上半天的班也不错，多点时间做晚饭。”

杜文生假装惊讶，“你自己做晚饭？”

“嗯，我一个人住，当然自己做饭。经常到外面吃要花钱，有些还不卫生。”

杜文生借机说了一些夸奖他厉害的话，傅承安都收下了。

快要走到车站时，杜文生突然停下了脚步，说：“我现在也只一个人住，但是我都是在外面吃晚饭才回家。不过我家那边吃的少，我都有些吃腻了。”

傅承安也跟着停了下来。他看着杜文生的眼睛，似乎猜到他说这番话的含义。

“再往前走就是一条步行街，那里有一家牛筋煲还不错，要去试一下吗？”

傅承安也不是每天都自己做饭。到了周末他想给自己放一个假，他就会走路到这家牛筋煲吃饭。这是他第一次带其他人来这家店，而且这个人还是他的前男友。

他估算着两个成年男性的分量，点了一份中煲，又加了一份椒盐排骨和一份青菜。服务员给他们下了单之后就离开了。

这个时间吃饭的人很少，店里稀落地坐着几个人。傅承安喝了一口茶，垂眸盯着桌上的某一个看不清的点。

杜文生看着他，像是在欣赏一幅画。他承认自己对傅承安还有感情。不然在兴趣班上他为什么要故意让傅承安撞到自己，仅仅是为了那一瞬间的肢体接触呢？

服务员端来了他们点的牛筋煲和一个炉子。他帮他们点了火，把阀门调到了最高。瓦煲开始加热，里面的牛肉、牛筋和牛肉丸因过高的温度开始发出咕噜咕噜的声音，白色的蒸汽顺着声音上升，带着肉香消散在空气中。

白雾缭绕，傅承安看到了杜文生的眼睛，其中的情绪汹涌，似乎要把他吞没。

第5章

傅承安曾经在某个情感公众号上看到过一个说法。和一个比自己年龄大的热谈恋爱的本质是寻找被照顾的感觉。

传统意义上，年长者拥有丰富的经验和更多的资源。这使得他们在感情问题上会更加关注到对方的感受，并且用一种温和的方式照顾年轻的恋人。有时候他们的目的会比较明显，但绝对不会让人讨厌。

看着一直给他夹肉的杜文生，傅承安觉得这个说法真他妈正确。

当杜文生又想给他夹牛筋时，傅承安制止了他，“你不要给我夹了，你给自己留一些吧。”

杜文生抿嘴笑，轻轻地“嗯”了一声，然后把那块牛筋夹到自己的碗里。

有一瞬间，眼前的画面和五年前的重合了。那时杜文生总是说他瘦，经常让他多吃点，甚至还把自己的那份分一半给他。在床上时他还一直念叨着太瘦了，只有屁股上还有点肉。

好几次傅承安都想直接翻白眼了。大概每一个恋爱中的男人都会得一种“我的男/女朋友太瘦了”的怪病吧。

杜文生比他大四岁。那年傅承安刚上大学，就在图书馆里遇见了一位长得还不错的研究生学长。

这件事说来也巧，他们同时看中了书架上的一本书，同时伸手去取。其实当时傅承安注意到旁边有个人，但是他没想到对方离自己这么近，近到他得仰起头看那个人长什么样。

傅承安不矮，高三那年终于长到了一米八。而旁边的这个人看起来比他高十厘米，穿着一件干净的白色T恤。因为距离很近，他还能闻到衣服上的洗衣液的味道。

当两人的指尖相碰时，傅承安下意识扭头去看。怎料就在他扭头的那一刻，他的耳朵擦过了对方的唇。皮肤的接触使他们像被摁下了暂停键般停下了所有动作。

两个人的目光都没躲开，直愣愣地看着对方，直到傅承安觉得有些不礼貌，率先移开了视线，假装咳嗽一声掩饰尴尬。

时至今日，一切细节依然生动细致。阳光被窗格子切割成好几个长方形，他们正粘在其中一个橘黄色的格子上。树枝上的小鸟啾啾叫了几声，挥动着翅膀飞走了。不远处篮球场上球鞋和水泥地摩擦发出刺耳的声音，篮球撞到球板上又在球框上转了一圈，终于落了下去，引起一片欢呼。

这些场景像电影一样在他的眼前播放，每一幕都依旧鲜活，在他的脑海里历久弥新。

但现实是，他们的话题依然围绕着刚刚结束的义工活动。傅承安知道了原来杜文生申请的是个人义工，每周四下午都会过来。他也没想到会在这里碰到熟人，因为他已经在这里做义工一年了。

听到这里，傅承安想起刚才杜文生说自己是第一次过来所以不认识车站。他低头喝了一口茶，忍不住开始胡思乱想了。

“这是因为公司抽签抽到我了，不然……”

傅承安没有说出剩下的话，但杜文生马上就明白了：不然我也不会遇到你。

只是吃一顿饭的功夫，杜文生疑惑了很多次：小安对自己到底还有没有感情。当他们不小心有肢体接触时，他能够感觉到小安屏住呼吸，整个人僵硬了不少。而且刚刚小安盯着牛筋煲，露出怀念的表情。

读研究生那会儿身上没多少钱，每次他都带小安去吃学校旁边的牛筋煲。那家店给的料足，看到是学生还会送一碗白米饭。这对于两个学生来说可以算得上是很棒的一次约会了。

研究生毕业之后他留在学校任教，偶尔也会一个人去那家店吃饭。但是他们不再送白米饭了，咕噜咕噜冒着热气的牛筋煲也变得索然无味。

两人很快就解决了一锅牛筋煲。傅承安叫来服务员买单。杜文生低头摸了一下口袋，眼神一闪，又把手收回来。

傅承安没想过要计较饭钱。他爽快地掏出付款码给了钱，一句关于AA制的话都没有说。

但杜文生不会轻易放过这个机会。左手的指关节轻敲着桌面，等到服务员离开之后他才开口说：“下周义工结束之后我请你吧。”

傅承安低头把收据收进卡包里，轻轻“嗯”了一声，没有拒绝。杜文生见状，嘴角翘起，心里已经在放烟花了。

他一直都认为当初分手完全是因为两个人都太年轻了，不懂得如何处理感情问题。那个时候他的心里曾经升起过无数次去找傅承安和好的念头，但却因为拉不下面子而没有任何行动。而且当时由于过于生气，他还把对方拉黑了。

等到杜文生做好了心理准备，好不容易鼓起勇气给傅承安发了一条“最近好吗”，下面却显示对方已开启朋友验证。

他连续做了好几个深呼吸才没把手机扔地上。

当初是傅承安先向他搭话的。作为一个向来受广大学姐学妹欢迎的男大学生，杜文生头一回对一个人这么感兴趣，特别是一个有着一双浅褐色眼睛的小学弟。

他们互换了联系方式，经常一起约去图书馆学习。也许是出于学长的责任感，杜文生在学习和生活上都很照顾这位小学弟。傅承安也经常跟他分享每天的生活细节，就连早餐吃了什么也会告诉对方。

两人的关系就在这些琐碎的日常聊天中突飞猛进，日益升温。最后在秋季的某一天，杜文生和傅承安在江边散步。那天气温正好，风也是暖暖的，像恋人的拥抱。杜文生觉得浑身的细胞都在躁动，催着他去牵身边那个人的手。杜文生听从内心的想法，牵起小学弟的手。

傅承安只是低头瞥了一眼，面无表情，没有说话，任由他拉着自己的手。杜文生觉得自己的心脏像跑了马拉松一样狂跳不已。他觉得自己的手心一片湿润，走路也开始同手同脚了。他甚至不敢转头去看傅承安的表情，呼吸变得急促，额头上也沁出密密麻麻的汗。

他们走到了某个无人的角落里时，杜文生把傅承安拉到自己的怀里，吻上了粉玫瑰色的唇瓣。

每每回想起这一幕，杜文生的心都会不受控地剧烈跳动，连带着他的五脏六腑一起重温那一刻的悸动。所以后来傅承安说分手时，他才会这么难以接受。

说到底，杜文生对傅承安的感情是带着点埋怨的。

如果有机会，他真的想问一问面前的这个人，当初为什么要招惹自己，然后又抛弃一切离开。

现在的杜文生已经不是象牙塔里的天之骄子了。尤其是面对傅承安，他甚至比以前更加主动了。

杜文生扬了扬手里的手机，“要不加个微信吧，方便联系。”

傅承安打开了二维码名片。杜文生很快完成了操作。通过好友申请后，傅承安习惯性地打开对方的朋友圈，果不其然看到了“朋友仅展示最近三天朋友圈”的提醒。

走出店后，傅承安送杜文生到车站。等车的过程中，他们又聊了几句，不过谁都不敢先踏出舒适圈，说起自己的近况。

公交车很快就到了，杜文生原想拍拍傅承安的肩膀。但是当对上傅承安那双琥珀似的眼睛时，他忽然退缩了。

他说不清是什么原因，但是他的心里的确不安。他曾凝视过那双眼睛无数遍，那双眼睛永远平静，永远波澜不惊，偶尔闪过一道光，可他知道不是因为他。他总是觉得，傅承安是透过他看另一个人的影子。

不知道五年过去了，他找到当初的那个人了吗？

杜文生把手缩回来，对傅承安笑了笑，说了一句“微信联系”，然后一脚踏上了公交车。

傅承安站在站台上，看着公交驶去。一个白色的塑料袋在难闻的车尾气里回旋前进，最终因跟不上汽车的速度落在沥青路上，被后面一辆灰色轿车碾过。

第6章

傅承安回到家后开始收拾客厅里的快递。箱子里都是他给弟弟买的日用品，周一就送到了，但是他拖到今天才有空拆包裹。

他把新买的床上用品都扔到洗衣机里，然后开始打扫次卧。这间房间已经半年多没住过人了，房间里充满了一股老旧发霉的味道。上周末他已经打开窗户通了一下风，房间里的味道已经散去不少了。

但是他忘记了一件事。在这个城市里居住，这里如果一天没有打扫，所有的物品上都会染上灰尘。加上他还开窗通风，房间里的所有家具比之前更脏了，用手指随便一划都能

傅承安叹了一口气，认命地拿起抹布开始打扫，里里外外打扫了三遍，总算把家具都擦干净了。回家路上他还买了一袋新的樟脑丸，换掉衣柜里的那袋。他还顺便把衣柜内部也擦了一遍，将堆积的灰尘和木屑都扫到地上，再用扫把和拖把清理。

等做完这些清洁工作，傅承安的上衣已经被汗水打湿，粘在身上黏糊糊的。他站在门口用手机拍了一张卧室的全景图，转手发给了傅鸯。

傅鸯很快就回了信息。

鸟类观察：哇

鸟类观察：好干净的房间呀

鸟类观察：是哥哥帮我收拾的吗？

鸟类观察：不过床上怎么只有一张床垫？

鸟类观察：我是要和哥哥睡吗>3<

傅承安：我都给你准备好了，刚放洗衣机里洗，明天晚上就用了。

鸟类观察：°(°ˊДˋ°)°

傅承安：我的床睡不下两个人。