刘宇是我的发小，许若楠跟他是高中同学。他们俩的故事就跟所有富二代爱上顽强的灰姑娘一样俗套——一开始灰姑娘冷脸拒绝，富二代死缠烂打，打了个人仰马翻。好不容易打动了灰姑娘的心，却又因为富二代家里不同意闹得天翻地覆。灰姑娘因为自尊心太强逃走，富二代因为灰姑娘的临阵脱逃而下定决心一刀两断。然而断了许久，还是由于实在放不下对方又凑到了一起。
许若楠用食指杵住我的脑门，以防我把眼泪蹭到她身上。胡扯，她说，年纪不大思想倒挺腐朽。你这是对现代独立女性的侮辱，女的怎么就能顺理成章依靠男的了？再说了什么叫像我和刘宇一样，我跟老刘结婚图的可不是钱。
我哭丧着脸，说，楚悉也不图我的钱。我吸了吸鼻子，说，他想要的都能自己拿到。许若楠说，你这不想得挺明白吗。
我委屈死了，喋喋不休地向她倾诉道，可是他用不着我帮忙，我又不知道他要得到多少才够。许若楠过了大半天才说，想要的东西没有够的时候，当然是越多越好。我说，你就不能安慰安慰我吗。许若楠说，先为你刚才的话道歉。我错了，我说。
拍着我的背，她一边给自己倒酒一边说，别着急，我跟老刘折腾了十几年，人都要折腾死了才有个结果，等着吧。等到什么时候？我哭丧着脸问她。等他看到尽头是什么样之后你就不用等了，她说，慢慢来。我等不及了，我说。她看了我一眼，说，那就是你先看到尽头。
后来我又喝了好多。许若楠搀着我往外走，我竟然模模糊糊地看到楚悉站在门边，想也没想就扑了上去。
挂在楚悉身上，许若楠拍了拍我的背，我听到她对楚悉说，交给你了。然后我就什么也不记得了。
第二天睁开眼时发现自己躺在我好久没睡过的那张熟悉的床上。还没来得及回想自己是怎么躺到这里的，我就感觉脑袋钝钝地疼，喉咙里也不断要往外泛酸似的难受。
我趿拉着拖鞋打算出去接杯水，一走进餐厅就看见了摆放整齐的早餐。除了早餐，碗底还压了一张字条。上面写着，我今天不加班，一起吃晚饭。生日快乐。ps.昨天零点前对你说过，你睡着了没听见，跟你说一声，免得以后又污蔑我。
?
第16章
这一天我坐立不安，所思所想像乘坐过山车一样忽上忽下，颠三倒四。看到“一起吃晚饭”这几个字我就饱了，根本没心思吃什么东西。但又想到这是楚悉留给我的早饭，不能不吃，于是稀里哗啦几大口把一碗粥灌进了肚子。
恨不得每隔一分钟我就要看看客厅落地窗外的天空，每一次看它都是那么明亮艳丽，丝毫没有变暗的迹象。如果可以我简直想飞上天对着太阳的屁股踹上两脚，让它快快滚回家，因为天黑了楚悉才会回来，我才能跟他一起吃晚饭。
人和人之间情感的供需关系似乎总是扭着来的。我郁闷到不行，期盼有谁来来关心我慰问我的时候一点万籁俱寂，冷清到令我难以置信，仿佛所有人都搬到外太空了，谁都不告诉我，只留下我一个人保卫地球。而此刻我宁愿一个人忐忑，一个人抱怨时间过得慢，那群销声匿迹的朋友却又约好了似的一齐来骚扰我。
我收到了五六个迟来的生日红包。又收到樊忆川的信息，说他下周就回国了。还有了两三个工作邀约。手机响个不停，太阳占着天空不挪走，都不让我省心。赶不走太阳，我至少能关掉手机。
我没太阳的定力，能在一个位置愣上一整个白天，才过了中午我就在沙发上坐得屁股着火，起来来回转悠也灭不了火，干脆跑回租的房子收拾行李，搬了回来。
行李共有两个大箱子和一只装了阿盖的塑料盒。我把两只箱子摆放在门边，要让楚悉一开门就看到。再把阿盖的家暂时落位餐桌，一开门也能看到。
搬完家，天终于变了色，亮起了太阳下班的信号灯。我可恶的对头终于要撤退，我却又舍不得它走了，反过来期盼太阳多待一会，不要这么快地离开，不要让楚悉这么快地回来。如果太阳有眼睛，他一定会冲我翻白眼，如果它还有嘴巴，一定会配合白眼说受不了我的反反复复。
七点钟左右传来金属拉开又咬合的声响，我跳起来，竭尽全力克制自己放慢步速。回来了，我说。楚悉正在玄关换鞋，闻声回头看向我，嗯了一声。然后他的目光如我所想分别在行李箱和阿盖身上停留了几秒，什么都没说，好像这是个再正常不过的改变。
手机怎么关机了？楚悉说，我本来想让你出去买点菜的。没电了，我随便找了个理由。他露出个好笑的表情，说，没电了冲啊，这点电费不用给我省。
他说着打开冰箱，告诉我说家里没什么菜了，只能随便吃点。我拉开椅子坐下，胳膊肘撑在餐桌上，托住下巴，目光跟着他的动作飘来飘去。满眼是他卷起衬衫袖子的褶皱，因为抬胳膊而把后背那块布料趁得平整光滑，还有他扶在冰箱边缘的左手。我甚至能听见左手腕上手表顺着他的手臂滑下来些许，磕碰皮肤的声响。接着好像听到楚悉报了两道菜名问我行不行。我神游天外，压根就没听清，胡乱点头道，都行，随便。
吃饭就是吃饭，只手、筷子、嘴巴、牙齿在运动。楚悉一言不发，我也没调动声带，阿盖更是安安静静缩在它的壳里。如果在之前，我不会一句话不说，我一定会至少在他某一次咀嚼时告诉他我爱他，他必然会给我夹一筷子什么，让我吃菜，把话题不动声色地转移掉。
此时我却没了胆子，以前我敢不分时宜地表露是因为知道他不会回应。所以我嘴里喋喋不休的“我爱你”不是炮弹，而只是根头发丝，无聊时去戳他一戳而已。他假装感知不到，我假装感知不到他感知不到。
但现在我不确定了，我不确定他是不是会跟以前一样转移话题。万一他回应了，会怎样回应，这样的回应有几成的几率能让我满意，我全都不知道。因此不如做个哑巴，两个哑巴才能安安稳稳没有风险地吃完这一顿饭。
吃完饭他去碗洗，我坐在餐桌前注视着他劳动。洗完碗他自然而然地走到门前，把我那两个门神一样在玄关站岗的大箱子推进了我的卧室，出来后问我要不要出去散步。
这个点的小区花园很热闹，小孩子活力四射地飞来飞去。忽然一只长毛白猫从我脚边跑过，是我熟悉的一只猫。
我以前给它起了个名字叫秋裤，因为它浑身白茫茫，唯独后腿背面到屁股被茂密的黑毛覆盖，像穿了条秋裤。
我惊喜地追着它跑了两步，热情地向它打招呼，说好久不见。它却不把我当朋友，躲避我还来不及，闪进黑森森的灌木丛里不见了身影。然后我才意识到自己这话逻辑很奇怪。我搬出去大半年了，连见楚悉的机会都不多，怎么可能见到神出鬼没的猫。
又长胖了，我说。嗯，它会抢，楚悉说，喂猫的那个奶奶给别的猫留的猫粮有一半都被他吃了。我听了一边夸秋裤厉害一边笑，笑着笑着说，我还是想养它，我们把它抓回家吧。楚悉摇了摇头，说，它看见人就跑，说明不喜欢人。
那是因为它没机会体会到人能对它有多好，我反驳道，抓回家之后我一定好吃好喝跟伺候祖宗一样伺候他。我说着望向楚悉，希望他能祝我一臂之力。他微微笑着，依然是个不乐意合作的态度，说，要抓你自己抓，我不做强人所难的事。?
我刚想开口继续我的歪理邪说，就听他说，碗都懒得洗的人养养乌龟最合适。接着他扭头瞥了我一眼，说，摊上你这一个祖宗就够了，再请个猫祖宗回家我真的受不了。
四目相对许久，楚悉先移开了目光，留我的视线落在他的侧脸上。他看了眼表说，回家吧。我转过头，目视前方，说哦。
一到家我就换上拖鞋往里跑，急着去洗澡。身后传来楚悉的声音，告诉我说他要锁门了。明明没什么，我却忍不住笑了出来，大声说，锁吧锁吧。
我拿上洗漱用品从?卧室出来时，楚悉还站在玄关里，低头看手机。忽然抬头望向我，只见他极小幅度地挑了挑眉，嘴角上翘的弧度转瞬即逝，仿佛想到了什么好笑的笑话。他重新低头下头，若无其事地说，别忘了拿换洗的内裤。
我的脑袋轰隆一声，逃难似的冲进浴室。完了，我想，那天早上他果然是醒了装睡，故意把内裤踢下来捉弄我的。?
第17章
在我看来我和楚悉的相处模式跟情侣一模一样，如果他非要定义为“室友”?也可以，毕竟这种口头上的自欺欺人无法撼动事实。好比不喜欢榴莲的人偏把榴莲叫做苹果，再怎么叫它也长不出红彤彤的皮肤，也浑身是刺，也臭烘烘，也是个莫名其妙被称为苹果的榴莲。
楚悉至今没问过一句有关我搬回来的事情，也没提过那个夜晚，更没和我讨论过我们现在到底算榴莲还是苹果还是假装自己是苹果的榴莲。
他从来都说到做到，说了酒醒后会“忘记”?就一定闭口不提，至于他有没有真的忘记，我和他都清清楚楚。
我想不起来以前在哪里看到过，当一个问题有了答案，它作为问题是否依然可以存在的讨论。说问题和答案就像一和负一，它们相加为零。因此从数学上来解释的话，有了答案的问题，似乎就没道理显现在这个世界上了。它们组合成了零，零就是无，问题和它的答案会彻彻底底地消失掉，一点痕迹不留。既然我和他心里都有答案，那还说它干什么，又从何说起呢。
这是我最近探索出的面对难题的秘诀——把原本理不通的烦恼转换成数学问题后，一切总能迎刃而解。虽然这种所谓的“解决”只是文字游戏，释然的下一瞬间会哭笑不得，感觉自己有些呆头呆脑。但有一条不切实际的出路总比什么都没有强。我忽然想到，楚悉高中的时候显得又傻又笨，大概就是因为他什么都不会，却格外擅长解数学题。
除此之外，?楚悉不给出任何语言上的承诺反而让我感觉他输给了我。
一直以来，我和他是两个极端。我做什么都无需顾虑，因此爱他爱得坦荡到轻而易举。而他顾虑千千万万的事情，我排在这千千万万的事情之后。明明站得这么靠后，他却还是被我牵绊得徘徊往复。
这简直是铁证如山的事实，足以支撑我得出这样的结论：对他来说爱我是那么困难的事情，可是他依然忍不住爱我。显然是我获胜了。
哪怕楚悉永远都保持沉默我?也愿意，只要让我和他像现在这样生活在一起，只有我们两个人，这么过一辈子，直到我们中有一个先死掉。
如果可以这样，我根本不需要他回应我的爱，也不需要他承认他也爱我。爱承认不承认，有什么关系。
可惜这个美好的让步命题里存在一个悖论——维持这种生活到死和楚悉不承认他爱我是绝不会同时成立的。
这里面一圈套一圈的逻辑推理太难，我不愿意去想，干脆将错就错，就像高中做数学题，明知道一个步骤错了，却硬要照着这个步骤做下去，得出的答案也不是没有碰巧正确的可能，还能得些步骤分，比纠结在错误的源头而放弃整道题划算得多，这是一种豁出去的智慧。
生活还是以前那样，楚悉用绝大部分时间工作，我用剩余的时间工作，所以我能保证把他的闲暇时间都跟我的合并起来。?做一些人活着必须得做的事情，聊天、做饭（他做）、吃饭、洗碗（大部分时候我懒得洗）、散步、逛超市、当他的司机、他看书我打游戏、他喝水我喝可乐、点评阿盖和非洲木雕的长相、笑、吵架（总是我单方面发脾气）……睡觉和洗澡目前为止只能分开执行。
如果我有幸在楚悉上班前醒了，?一定会命令他不许喝酒。他有时候说好，有时候说会少喝点，有时候早上答应了好又会在四五点钟给我来条消息说他晚上不回家吃饭，让我自己出去吃点。
我有时候高兴，有时候生气，有时候上午高兴下午又生气。
这么频繁的反反复复倒让我真切地感到了身体的活力。就像心电监护仪，一条线总要上下波动才代表着生命力，死亡才是平静如水的。
只要楚悉在家，他就会做饭。工作日做的简单点，周末会多一两道菜。周末我有“点菜”的资格，平时只能他做什么我吃什么，基本上楚悉会在四五点钟发来消息指挥我出去买菜，如果他忘了，或者我懒得换衣服出门的话，就只能吃冰箱里有的食材做出来的食物。
有一天楚悉早上就给我列了个单子让我出去买菜，说是冰箱里什么都没有了。可那天我忙着在游戏里大杀四方，忘了时间，他到家的时候我还战斗在前线。
冰箱里只剩我的冰镇可乐，他毁了我近在眼前的胜利，把我揪到冰箱前，是个要批斗我的架势。我知道自己不占理，却又不愿意承认错误，于是站在原地把屋子三百六十度地看了一遍，恰好那时阿盖脑袋伸在外面，我和它无神的双眼对上光，福至心灵，喜滋滋地向楚悉提议，不如晚上来一道可乐烧王八。我说完觉得好笑极了，一个劲重复可乐烧王八，说，可乐能烧鸡翅，肯定也能烧王八。