真可爱，我说，我以后都要这么叫你。然后我噼里啪啦重复了无数遍。他仿佛忍无可忍，却又制止得没什么力量，只伸手在我脑袋上胡乱摸了摸，说别闹了。我拉了拉他的胳膊，说，你也坐下来，别挡住我晒太阳。

他坐了下来，我说你给我讲讲你小时候的事。他说没什么可讲的。我说总有记忆深刻的事吧。他摇了摇头，说，真没什么，没什么值得记住的。

我们又坐了一会。他说，我都不知道烟囱拆了，我以为它会永远那么立着。楚悉忽然垂下头，笑了笑，说，走之前我还在这埋了个纸条。

写了什么？我问道。他笑了，说，特别傻。写的什么，快说，我催促他，傻才要听，我就是想笑话你。

他扭头看向我，舔了舔唇，仿佛真的难以启齿一般，又转头望向远处。“我要成功”，楚悉特别小声地说。什么？我装作没听清。“我要成功”，楚悉破罐子破摔，字正腔圆地重复道，就写的这个。我哈哈大笑，一边笑一边拽他，说，你起来找找，说不定还能找到，我要看。他说，哪找去，肯定找不到了。

我笑得停不下来，吃了一嘴土，忍不住咳嗽起来。楚悉拍着我的背，跟我一起笑开了。

这时我忽然发现长顺麻将馆那串字底下蹲着个人，跟我到达那天见到的是同一个。他在抽烟，头扭向我们这边。我拍了拍楚悉，说，那个人在看你。

楚悉顺着我指的方向望去的同时，有人在远处喊了那个人一声，他大声答应，把烟踩灭，拍拍屁股，趿拉着拖鞋走了。他牛仔裤的卷边盛了一捧黄土，每走一步，就扑簌簌洒落下来些许。

你认识他？我问楚悉。

嗯。他说。

你跟他什么关系？我问道。楚悉说，朋友。我翻了个白眼，阴阳怪气道，你朋友真多。是不少，楚悉说。

我站起来，插着腰，低头问他，什么朋友？跟我一样的朋友？楚悉仰头望向我，又下低下头，目光寻着那位“朋友”离开的方向看去。就是朋友，他说，小时候的朋友。顿了顿，他又开口道，有彩色照相机的那个朋友。

我重新坐下来，问他，那我呢，我是你什么朋友。现在的朋友，楚悉说。

我本来还想再待几天，当晚楚悉却明确且不容商议地通知我必须离开了。我说那你走，我一个人再住几天，我搂住他妈妈的胳膊，说，阿姨做饭可好吃了，我没吃够。楚悉只说，该走了。

第二天早上出租车来接上我们后，我从车窗看到他妈妈在后面摆手，想往前走却又一直站着没动，车越来越远，楚悉始终没回头。

路过烟囱时，楚悉小时候的那个朋友依然穿着同一条牛仔裤和拖鞋，用同样的姿势蹲在墙边抽烟。车载着我们一闪而过，他仿佛和长顺棋牌室一样，牢牢桩在地上，除非敲成废墟，否则永恒地待在原地，不可能挪动。

我对楚悉说，你的愿望实现了，你已经成功了。他看了我一眼，又扭头看向窗外，摇了摇头。通天的烟囱早已神不知鬼不觉地塌了，想飞上天的人却依然不能满足。

第9章（1）

下了飞机我收到一条樊忆川发来的信息。他说他因为工作要回美国一段时间，如果我愿意的话可以继续住在他?家里，只要定期帮他打扫卫生就可以。他短期内都不会回国，回来之前会提前通知我。

他在我心中的形象开始永恒地有圣光伴随，伟大到逼我直视自己的不堪。为了保留自己藏污纳垢的灰色地带，我几乎可以说是狂奔着逃离了出去。我既没回樊忆川家，也没搬回去跟楚悉同住，而是自己租了个房子，这让我暂时松了口气。

楚悉没有问我和樊忆川的事，他大概没什么空闲用来关心我，这两天在老家已经浪费了他很多时间，一出机场他就直接往公司赶去。

接下来的一段时间楚悉忙得不可开交，有无数的客户要谈，无数的应酬要参加。

一周至少有三天会在十一二点打电话给我，醉醺醺地告诉我他的所在地，有时候在酒吧，有时候在饭店，有时候在酒店，这得取决于客户喜欢在怎样的环境里谈事。他每次电话里说的都差不多，跟我说他喝多了，问我有没有时间去接他。

我不爱看见他喝醉之后的样子，会给我一种看到畸形动物的不适感。好像一只天生没有翅膀的鸟不管不顾地要往上飞，可连被定义为“鸡”的动物的运动轨迹都比它的更适合被称为“飞翔”。然而我们频繁的见面机会又都是酒制造的，楚悉不喝醉根本不会主动找我，搞得我没有立场责怪它。

这天晚上我躺在沙发上看电影，看得不怎么专心，眼睛总往角落的时间上瞟，琢磨着楚悉也许该来电话了。等到了凌晨一点手机也没响，我正要关了电视去睡觉，电话却来了。

他的声音听起来不同寻常，似乎格外地快乐，每一个字都被他带上了笑的音调。报上地点后也没问我有没有时间，而是拉着长音喊了声我的名字，容礼，他说。干什么，我问。

听着他因为酒精而迟钝的呼吸，我不自觉皱了眉头，有些不耐烦。干嘛，我又重复了一遍。来接我，楚悉说，快来接我回家。后半句的节奏和音量像小孩子喊口号一样，接着他挂断了电话。

听到他这种语气我就能确定今天他喝得比往常都多，绝对是烂醉如泥。楚悉喝酒分两个阶段，一般多的时候只是昏昏沉沉，不爱说话。喝到这种程度时，他简直像是成为另一个人，变得不知廉耻，自恋无比。

?开车去的路上我十分烦躁，在心里把和他应酬的客户千刀万剐了无数遍。不知道是什么客户重要到能让他拼了命去喝酒的地步。

车开入饭店所在的那条路，隔着老远我就看到了楚悉歪着上半身斜靠在墙边。我停到他身前，摇下副驾驶车窗，冷声对他说，上车。

他笑着冲我晃过来，忽然在车前做了个立正的姿势，冲我喊道，是！

回家的一路上楚悉都在笑，他越笑我越生气，恨不得把车停在高速上，把他扔出去。我调动所有的力气来忍耐，终于完好无损地把他送回了家。

车一停，他忽然笑嘻嘻地搂住我，因为安全带的限制他将我搂得极其用力，仿佛是把我当木头杆子抓住了。他目光炯炯地注视着我，双手捧住我的脸左右摇了摇，语调真挚无比，告诉我他晋升了，现在和他一个等级的都是比他大十几岁的老大哥。他又强调了一遍，我晋升了，容礼，我是最年轻的一个。他的脸上溢出源源不断骄傲的笑。

我面无表情地看着他，伸手把他的安全带解了。楚悉猛地冲下倒去，抓住我的腿撑了起来，笑出了声，笑得脸更红了，仿佛不是他自己出丑了，而是看了别人的笑话。他攀着所有手边能攀的东西慢慢坐正，头靠副驾驶椅背，扭头与我四目相对，郑重其事地开口道，我是不是很不错。

我说，不错，特别不错，可以了吧？下车。你认识的人里面我是最厉害的吧？他又说。我说，是，是，你最厉害，下车回家自己厉害去。

我推他，他就任我推，一副不打算下车的样子。我忍无可忍，深吸一口气，试图去够他那边的车门。可我的胳膊刚伸过去，他就抬手拦住，扯过我的右手，手掌在我小臂内侧的伤疤上摩挲。

我愣了愣，跌坐回驾驶座，由着楚悉摸了半天。痒死了，我说，却没有挣脱的意思。

第9章（2）

?搬回来住吧，楚悉突然说。我说不。我知道你和樊忆川什么都不是，楚悉说着放开了我被他当成玩具把玩了半天的小臂，伸手摸了摸我的头，他叹了口气，说，你要演也演得真一点。

楚悉突如其来的“告白”使我恼羞成怒。我心里明白他从来没把我和樊忆川的关系当过真，但直截了当地揭穿是另一回事情，何况还是用这么轻飘飘的语气说出来。仿佛我就是个小丑，站在他眼前的聚光灯下。早就脱掉所有装扮，百分百将自己坦露，毫不保留地给他看到我的全貌，不只笑脸，还有所有阴影角落。然而不论我做什么，从来都不能真正探触到他包裹完整的生活。

我和樊忆川什么都不是，我从他怀里抽回手臂，冷声说，那我和你是什么吗？他没应声，笑容凝固在脸上，看起来还是那么快乐，我却要被突然涌上来的情绪冲得溃散。我从来都管理不好这种按理说脑袋应该可以控制好的力量，每次因为一句话或一个眼神这种微不足道的小事触发后，总要演变成洪水才能收场。

我深吸了一口气，尽全力控制住自己，一字一句地问他，请问关于你的部分我演得够真吗？说完我起身给他打开了车门，让他下去。这回楚悉乖乖听了话，下了车，关上了车门，从车前绕过却没往楼里走，反而走到我这边的车窗外，抬起手，用指关节在车玻璃上轻巧地敲。

嘟嘟声仿佛是敲在我的脑袋上，敲得我心烦意乱，一个头两个大。降下车窗冲楚悉大喊，我和樊忆川在一起开心死了，作为室友他比你强不知道多少倍！我气还没喘匀，就听他说，那你怎么不跟他一起去美国。我愣住，楚悉挑了挑眉，几乎是习惯性地伸出手在我的背上一下一下摸着，配合着手部动作做着深呼吸，同时说，吸气，呼气，吸气，呼气——酒气吹了我一脸。我下意识跟着他的节奏呼吸，因为以前做过无数次，对我来说跟条件反射一样。

容礼，你还不了解我吗，我什么都知道。楚悉一边为我顺气一边说，话说得慢吞吞，还有点大舌头。你知道个屁，我说。

他笑出了声，另一只胳膊搭上车窗框。我见状按下按钮，车窗猛地往上升，他被突然的动静弄得胳膊一滑，重心不稳，一个趔趄，摇晃半天才站稳。

站住了又开始笑眯眯地敲车窗，我不理他他就一直敲。我降下个缝隙，他双手扒在上面，眼睛框在缝隙里。十分得意地说，我什么都知道，真的，容礼，我知道这两个月你是自己在外面租房子住的。我气得又要升车窗，他却不放手。在快要夹住他的手指时我只好停了下来。

这回他直接拉开车门，右手扶住驾驶座椅背，手就伸在我脖子旁边，指腹时不时碰触我的皮肤。我扭头躲开，他弯腰钻进来，直勾勾对着我喷酒气。搬回来吧，楚悉说。我转头看向他，他慢慢变出一个笑容，我对着他的嘴唇亲了一大口。

他没动，仿佛没发现我做了什么似的，依然笑着。搬回来吧，他跟复读机一样叽哩哇啦。我半天才开口，问他，有什么好处？他沉思了一阵，说，我可以给你做饭，做早餐，晚餐。这就没了？我说，你天天忙着喝酒，哪来的时间给我做饭。

他皱了皱眉，好像真的在认真思考我提出的问题。我接着说，我看什么好处都没有，只有麻烦，你就是想我给你当免费的司机。

他露出一个默认的笑容，说，搬回来。我推他，走开，没的商量。还有以后再把我当司机支使得给钱知道吗，我的劳动特别珍贵。

楚悉不仅没走，反而更贴近了我一点，手从车背覆到我的脑后，推着我向前，湿热的酒气几乎要将我严丝合缝地裹住。

我今天特别高兴，他说，容礼，让我更高兴一点好吗？回来吧。我要顶嘴，想说你高不高兴我一点都不关心，可半个音都没吐出来，因为他亲了上来，堵住了我的嘴。

瞬间我从头到脚的身体仿佛都不再正常。我感到从我的腹部那里长出来一棵树，直长到我的喉咙。没有树叶却枝条繁多，且往四处伸展，占据了我的整个身体。忽然一口气从我的牙齿间贴着舌头吹进来，吹到每一个枝条的每一处皮肤。紧接着四处不约而同地长出新叶。这些嫩叶特别绿，特别软，有意无意触碰到我的心脏、我的血管、我的皮肤。麻麻酥酥的感觉此起彼伏，这里停歇了那里又起。直把我搞得筋疲力竭，喘不上气，这些调皮的新生叶子才放过了我。