“我没有别的意思，也不会拿它做什么不好的事情。

可能您对我没印象了，我自己本来也不太记得了，是看到您的同时，又看到了这张照片，我才想起来——这张照片是我拍的，这上面的小男孩儿是我……很重要的人……当然了，我知道我这么说有点空口无凭的意思……”青年的语气里有紧张和希冀，像生怕他不同意似的。

然而在此刻方景也想起来这张照片的由来——那一年在他束手无策、得不到配合之际，陪伴在小寿星身旁的少年提议道：“我们就拍一张好不好，哥哥帮你拍，你就看着哥哥，只要看一小会儿就可以。”

于是咔擦一声，终于有一张相片被留下。

他也想起来自己为什么会收藏这样一张可以称得上与自己毫无关系的照片——画面中的小男孩神色太专注了，与这个本该多动的年纪毫不相称。

他那么抗拒照相，却因为眼底装进了另一个人而点头配合，而那稚嫩、明亮的双眸当中，似乎还能看见一个少年的身影，从某种意义上说，它也算是一张充满回忆的合照了。

方景叹息了一声，“如果是很重要的人，为什么要分开呢？”“如果是很重要的人，为什么以前没有去留下更多照片呢？”他本就是自语，并没有想要得到回答，他拾起所有的东西，正要告辞，却听青年亦如自语、陷入某种久远的回忆中一般：“因为可以记住他每个年纪的样子，说的每句话，一起做过的所有事情，可以记住一切。

“也因为，可以一辈子在一起，可以永远看着他，也永远可以被看着。

只有失去，才需要照片来回忆。”

青年的视线是落在远处正在修建的排楼房上，那里大概是座学校，从已经建成的部分看，是扩建的。

而已经建成的部分，显然也完工不多久，不知何故又紧接着扩建了。

方景听青年说完，不赞成地摇了摇头，“我不认可这种观点，也不相信有人可以记住一切。”

“是啊，我以前……也是。”

“这张照片不用复印，你带走吧。